За год,
прошедший со дня смерти народного поэта Дагестана, в.газетах, журналах, в
сборниках переводов стихов и песен о Сулеймане Стальском было написано немало.
Я внимательно читал статьи и воспоминания товарищей, и не всегда узнавал отца,
как не узнавал порой по переводам и его произведений. Сулейман был проще, чем.
пишут о нем, мудрей, и говорил он проще, чем передают его речь. Фразы отца
были короткими, яркими и крепко били в цель. В стихах отца меня поражала та же
удивительнай простота. Потому-то, видно, песни его получались так красивы,
звучны, легко запоминающиеся. Потому их и любит народ.
Алексей
Максимович Горький не случайно назвал Сулеймана Гомером XX века. Я всегда
восхищался обширным умом отца, его изумительной памятью. И в бытность личным
секретарем, и до этого, как только я окончил пятый - класс, мне приходилось
записывать немало песен отца, наблюдать, как они создавались. Быстро, легко,
хорошо творил Сулейман.
Бывало
почта доставит письмо. Пишут, что близится большой праздник,—Хорошо бы
получить поэтическую весточку из Ашага-Сталь. Я кончаю читать письмо,—отец на
мгновенье задумывается. Знакомым движением он поднимает ладонь, подносит
большой палец к усам, указательный—к чуть нахмуренному лбу, и. слегка
покачивает головой. С понятным любопытством я начинаю наблюдать сложный
творческий процесс, а отец уже встряхивает головой: бери, говорит бумагу,
Мусаиб!
Я
записываю, а отец ни разу не просит повторить, Его за-г.ись—в мозгу. Он наизусть
помнил то, что сложил десятки лет назад.
Не
прибегал Сулейман к помощи записи и тогда, когда обращались к нему редакторы.
Вот звонят по телефону из Касум-Кента:
—Сулейман,—слышится
голос из редакции районной газеты,—-мы хотим одну твою песню печатать. Только
вот слово в рукописи не разобрали...
!—Прочитайте несколько строк:
—Воронье у гнезда орлов, Злобно каркая,
вышло на лов...
—
Записывайте,—говорит, не задумываясь, Сулейман.
—Их развеет орлиный клев! Чтоб отрезать
пути врагов.
Ему не
надо напоминать: из какой песни строфа, кто записывал, когда. По отрывочной
фразе, по одной, двум строкам он знает, из какого это стихотворения.
Удивительная
память была у старика! Когда мне поручили записать произведения великого поэта,
он легко продиктовал все пять тысяч строк своих стихов, включая и созданные до
революции. Я не помню случая, чтобы отецсбился,забыл хотя бы одно слово
из своей жемчужной сокровищницы.
Творческий
процесс происходил у Сулеймана свободно, радостно, видимо, с большим внутренним
подъемом. Хорошо помню работу отца над последней его поэмой. До этого Сулейман
сложил две поэмы: «Дагестан» и «О Серго Орджоникидзе». Ранней весной 1937 года
он задумал создать поэму о великом Сталине.
Сулейман
был возбужден. Он сложил короткое, сильное по внутреннему чувству вступление, а
дальше решил изложить в поэме биографию любимого нашего вождя. К этому и
сводится все содержание поэмы. Яркими словами, волнующей песней хотел ашуг дать
своему народу простой рассказ о жизни и борьбе учителя, друга, руководителя
всех трудящихся.
Задача
была ответственная и Сулейман не хотел спешить. Я тогда работал в Касум-Кенте
инструктором по домам соц-культуры и у себя в Ашага-Сталь бывал лишь ночью.
Рано утром, перед отъездом на работу, я по просьбе отца медленно, внимательно
читал ему очередной отрывок из биографии товарища Сталина, а когда я вечером
возвращался домой, отец уже звал на! диктовку. У него всегда было готово 60—#0
строк поэмы.
Со
стороны часто казалось, что Сулейман свои песни слагал буквально мгновенно.
Это не
совсем верно. Окончательному формированию стиха у Стальского всегда
предшествовала большая, напряженная работа. Он вдумчиво, как-бы взвешивал
каждый образ, любовно отбирал каждое слово.
Работуъ
над словом, Сулейман ценил. Наши односельчане с гордой улыбкой вспоминают,
например, как их земляк ъоднажды- проучил бахвального, самодовольного молодого
поэта из аула Икра.
Заносчивый
икринец зубоскалил: «Разве Сулейман настоящий поэт? Он ведь и языка
лезгинского как следует не знает...»
Но вот
как-то в Касум-Кенте на людном месте Сулейман случайно встретился с икринцем.
Их познакомили.
—А,
юноша, это ты меня так чернил?... Ну, а ты сам родной язык хорошо знаешь?
—Хорошо,
конечно...
—Ну, так
помоги мне, старику—скажи, какая разница между словами: ширин, кюгю и верцы?
Молодой
«знаток» лезгинского языка запнулся, начал бормотать что-то невнятное и,
сопровождаемый веселым смехом горцев, поспешил укрыться в ближайшем закоулке.
Самовлюбленный невежда видной сам не ожидал, что он не знает самых простых
вещей—не понимает оттенков и значения синонимов одного и того же слова:
сладкий, медовый, сахарный.
Не таких
ли пустых хвастунишек имел в виду Сулейман, когда в одном из своих сатирических
стихотворений говорил:
Хоть
многих речь моя и злит,
Об этом
всяк у нас твердит:
Кто
садоводом себя мнит,—
В плодах
тот—вряд ли понимает.
Обескураженному
неудачнику из аула Икра остается утешать себя тем, что в отношении знания
фольклора, литературы, родного языка Сулейман мог загнать в тупик не только
начинающего литератора, но и любого, окончившего Вуз лезгиноведа. Не один
редактор, работая над стихами Стальского, диву давался: откуда только умел
находить ашуг в лезгинском языке какое-нибудь старое слово, уже, казалось,
забытое народом1. Умело использованное поэтом, оно снова становилось живым,
ярким и метким.
Так было
потому, что Стальский за свою, полную упорного труда и исканий, жизнь,
благодаря феноменальной памяти, сумел обогатить свой ум отличным, знанием
лезгинского фольклора и классическими образцами азербайджанской и иранской
поэзии.
Сулейман
любил вспомнить какую-нибудь старую песню. Кончит ее бывало, и не знаешь, кто
автор: нет в конце традиционного обращения поэта к самому себе—этой своеобразной
подписи.
Спросишь:
«Что это за песня, буба ? *
Отец разъяснит.
От него я узнал, что существует, оказывается, дивная персидская поэма «Лейла и
Меджнун», узнал азербайджанских поэтов, услышал прекрасные песни лезгина Етим
Эмина, которого так почитал Сулейман, познакомился с такими моими
современниками, как Тагир из аула Хрюк.
*
Буба—отец
В своей
памяти Сулейман хранил буквально тысячи мудрых пословиц и поговорок, звучных
народных песен, легенд, сказок.
Лучшие
образцы фольклора!, его образы и меткие слова Стальский мастерски вкрапливал в
свое творчество, а в свою очередь оно,—утверждаясь в народе, само становилось
достоянием народа.
Ашага-сташьцы
помнят своего Сулеймана, как человека острого ума, живого, общительного.
К нему
любили ходить. С ним приятно было говорить. Его уважали, как мудрого наставника
в жизни.
Вспоминается
наш сад, что раскинулся через дорогу у въезда в аул. Сулейман любил создавать
здесь свои песни. Выйдет с палкой из дому, сядет к любимому ореховому дереву и
здесь, в уединении, по долгу думает, шепчет, что-то творит.
Этот
-уголок в саду был по существу своего рода аульским литературным клубом.
Отсюда видна дорога и проходящие по ней люди. Иных поэт подзывал, затем
подходили другие, беседовали о колхозных делах, о новостях в газетах, слушали
новые песни ашуга.
Все себя
чувствовали непринужденно, часто от души смеялись—Сулейман любил шутку, был
ва!ходчив, остроумен.
Старики
рассказывают, что в прежние, дореволюционные времена бичующее, едкое,
насмешливое слово Сулеймана немало неприятностей доставляло кюринским
богатеям, чиновникам-взяточникам, судьям, муллам, старшинам, Стальский их
беспощадно высмеивай и его сатирические стихи, повтор!яе-мые народом, били
больно, как хлыст. К таким произведениям надо отнести широко известные стихи
«Судьи», «Самовар», «Осел, ходящий на двух ногах», «Кукуруза», «Тейи-жиз» и
другие, в которых Стальский высмеивает чванливую аульскую знать, клеймит жулика
муллу Рамазана! из Векиля-ра, наживавшегося в голодный год на гнилой кукурузе.
Настоящую
войну,—рассказывают старики,—вел Сулейман с кулацким поэтом Курбаном Хпежским.
Этот певец феодальных властителей и царских сатрапов ненавидел бедняцкого
ашуга. Было это еще в довоенные годы. Встретил Кур-бан Сулеймана на базаре в
Касум-Кенте и вдруг закричал:
—Эй,
курящий трубку тип,— Ад такого поглотит!
Злобный
Курбан, видно, заранее готовился к таким встречам, писал и переписывал вновь
убийственные, как ему казалось, строчки стихов, вроде приведенных.
Сулейман
умел молниеносно парировать такие выпады. Не успеет рано торжествующий Хпежский
закончить свое очередное двустишье, как уже звучит насмешливый ответ ашуга:
—Эй,
дубина, эй, сосед! Где прочел ты этот бред?
Народ
хохочет, Хпежский в ярости трясет головою, а Сулейман уже не замечает его и
удаляется по своим делам.
Так
всегда встречи—поединки с кулацким подпевалой неизменно кончались победой
Стальского.
И долгие
годы помнил потом и повторял народ едкие су-леймановские эпиграммы на
угнетателей народа..
На самом
себе испытал Сулейман всю тяжесть эксплоа-таций муки подневольного рабского
труда в старом нобелевском Баку, в своем ауле, в садах дербентских
купцов-виноделов, в Закаспйи.
И
потому-то так приветствовал он советскую власть, партию большевиков, которая
привела народ к богатой счастливой жизни.
Стальский
как-бы помолодел. Он сам подчеркивал это в своих новых песнях. Он жадно
впитывает в себя все новое и интересуется буквально всем.
Вот он у
себя дома. Получили газеты-—Сулейман сейчас же просит прочитать ему их, по
нескольку раз переспрашивает: еще чего нового нет ли? В соседней комнате
зашипел репродуктор—начинается радиопередача на лезгинском языке. Старик
подхватывает маленькую подушку. Усаживается поближе к приемнику. Поэт живет
жизнЬю всей обширной советской страны.
Вот
Сулейман вышел в аул. Пригревает солнышко, цветут сады, старый художник
восторженно впитывает в себя краски, звуки и ароматы чудесной горной весны* Это
время года, месяц май он любит, кажется, больше всех земных радостей. Он сам
признает это в лирической песне, сложенной в Т937 году, въ последнюю весну
своей жизни. Обращаясь к весне, Сулейман трогает струны чунгура и поет:
Ты зиму,
точно вражьи стаи, Согнала как-то невзначай. Я радость вешних дней встречаю, И
лучших месяцев, чем май, На память мне нейдет, весна.
Весна
приносит Сулейману много забот. Это горячая колхозная пора, а поэт душой
болеет за свой колхоз. Стальский был прекрасным огородником и бессменный
колхозный бригадир Сафикулиев частенько ходил к нему за советом. И сам
Сулейман не раз захаживал в колхозные огороды, охотно работал там. Любил он
это дело.и был в нем таким же мастером, как и в литературе.
Впрочем,
в последнюю весну и лето старику уже не довелось много работать в саду и
огородах,—часто болел он, ослаб, с горечью говорил:
—Старость
похожа на , одинокий орешек, сохранившийся ъ.на дереве до поздней осени. При
малейшем дуновении он качается и готов вот-вот упасть на землю, разбиться.
Эти
нотки грусти скоропереходящи. Несмотря на болезнь, и преклонный возраст, он
держался бодро. Великий труженик до последних своих дней Продолжал большую
творческую работу. Вместе с тем он в дни 20-летия Октября совершил
утомительное для него путешествие в Махач-Кала, готовился к большой кампании
по выборам в Верховный Совет СССР.
Народ
выдвинул своего любимого поэта кандидатом в депутаты Верховного Совета| СССР.
Стальский с искренней радостью принял это выражение всенародного доверия и, отвечая
своим избирателям, вместе с ними все свои помыслы, устремлял к самому любимому,
к самому дорогому человеку:
Он
солнце яркое, он тот, За кем шагает весь народ, К победам новым кто ведет, Он
огневое знамя — Сталин.
До
последнего своего часа Сулейман был полон мысли ч> Сталине. Ой мечтал о
поездке в Москву, чтобы еще раз увидеть и услышать друга, учителя, вождя.
Верный
товарищ Сулеймана, его жена—старая Айна волновалась:
—Куда
тебе, кужа, * с твоим здоровьем в такой дальний путь собираться?
—-Поеду,—упорно
твердил Сулейман,—пусть смерть гро-зит настигнуть меня в пути, все равно
поеду...
Вечером
22 ноября он пытался превозмочь недомогание— ходил по комнате, посмотрел в
зеркало, улыбнулся:
—А я
поправляюсь, не правда] ли? Мне стало лучше... Поеду, старушка), в Москву...
А утром
Сулеймана не стало.
—Я часто
вспоминаю Максима Горького. Какой это был замечательный человек! Какой великий
талант! Нам всему надо у него учиться. Горько думать, что его уже нет!
Он долго
хранит молчание, отдаваясь воспоминаниям о своем великом друге.
Старая
подруга Сулеймана рассказывает:
—-Вот он все время говорит о нашей стране, о советских людях,, а о себе, о
своей болезни—никогда. Ведь он очень устает. Каждый деньъу нас бывают, десятки
гостей. Приходят
и за советами и за какой-нибудь помощью, или просто так— рассказать о своих
радостях или горе. И он всех тепло встречает, внимательно слушает. Это прямо
какой-то источник для
всех...*
Стальский
пристально смотрит вдаль. Он за последнее премя потерял слух и не знал, что
рассказала мне жена его Айна.
—А над
чем ты сейчас работаешь, дядя Сулейман?--громко говорю я Стальскому:
—Диктовал
письмо ко всем поэтам, ашугам и писателям Дагестана. А потом я сложил стихотворение—письмо
к махачкалинским избирателям.
Прощаясь,
Стальский извиняется, что не может проводить
гостя.
—Я,—говорит
он—сейчас как птица, у которой поломаны крылья и хочется подняться в воздух и
не в силах этого сделать.
До
последнего дня своей жизни Стальский не переставал бороться, не бросал
творческую работу. Он мечтал быть в Москве и вновь увидеть великого Сталина, он
мечтал еще более плодотворно работать за эту зиму.
Смерть
помешала осуществить его планы. Она отняла у нас поэта, замечательного
человека, товарища, борца.